Tháp cỏ may

Qua vườn, em ra đến đường làng, tung tăng đôi chân tới trường. Dọc hai bên đường dất là những vạt cỏ chạy dài, khá đều từ xanh đến vàng nhạt.

Đặc biệt, bãi cỏ may lại thoáng một màu tim tím. Từng bông hoa cỏ may như một cái tháp xinh xắn nhiều tầng. Ở mỗi nhánh tháp, trên đầu mỗi bông hoa cỏ may lại đính một hạt sương. Khó có thể tưởng tượng bàn tay tinh xảo nào có thể hoàn thành loạt loạt công trình đẹp đẽ, tinh tế đến vậy. Mỗi hạt sương được tính sao cho vừa đủ nhẹ để không bị rơi, vừa đủ nặng để không bị gió thổi bay mất. Mỗi chùm hoa cỏ may là một cái tháp dính đầy sương như thế.

Em đi qua đám cỏ may. Cúi xuống nhìn vô vàn hạt sương bắt đầu óng ánh đủ màu của ánh sáng ban ngày. Em rón rén đi qua, như sợ bước chân mình làm rung động và phá vỡ những xếp đặt kì diệu của thiên nhiên.

Và cứ thế, rồi nắng lên, nắng sẽ thu tất cả châu ngọc ấy để đêm về, lại cần mẫn thêu dệt, đính lên những tháp cỏ may, đón chào một buổi sớm huy hoàng.

Trích "Hương đồng cỏ nội"-Phạm Đức